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NOS GRAVURES.

LE CONVOI D'UN ENFANT. (FINLANDE.)

Toute la famille en larmes conduit au champ
de l'éternel repos, le pauvre petit que la
mort vient d’enlever a sa tendresse.

L’ateule est assise auprés de la mére, triste
et silencieuse; a l'arriére, le grand-pére tient

LE CONVOI D'UN ENFANT (FINLANDE), D’APRES M. EDELFELT.

la barre, tandis que la fillette, & c6té du
cercueil, suit d’'un ceil réveur les silions de la
barque dans l'eau, et semble doulourcusement
affectée.

Lentement la funébre embarcation fend les
eaux paisibles du lac, sous Iles coups vigou-
reux d'un robuste rameur. Au loin, la terre
disparait insensiblement et commence a se
perdre dans les brumes du Nord.

M. Edelfelt, ariiste suédois, dont les ceuvres
ont €té remarquées 3 la dernieére Exposition

de Paris, nous dépeint ici, avec un caractére
trés-touchant et trés-dramatique, une scéne de
meeurs de ce peuple finlandais, qui a conservé
jusqu’a nos jours sa nationalité et ses vieilles
traditions patriarcales. :

On sait que la Finlande, bien que sourmse
au sceptre des Czars, a toujours été meéna-
gée par ceux-ci, et qu'elle forme un grand-
duché, ayant une administration particulicre
et une constitution qui lui est propre.
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DIX.A QUINZE GOUTTES SUR UN MORCEAU
DE SUCRE.

Ce vieux célibataire est sans doute tourmenté
par quelque crampe d’estomac qui l'oblige 2
se faire droguer. Son docteur lui a prescrit

comme remeéde de verser sur un morceau de’

sucre dix 4 quinze gouttes d’un certain élixir,
lui promettant & ce prix un prompt retour 2
la santé.

— Saperlotte ! s’est écrié notre bonhomme
en versant les quinze gouttes ordonnées.

Et en méme temps une odeur des plus 4cres
lui est montée au nez. Et il est 14, faisant une
horrible grimace, se demandant s'il pourra
jamais s'incorporer une pareille drogue; sa
gouvernante, avec une touchante sollicitude,
I'excite, l’encourage, mais malgré toutes ses

" exhortations, toutes ses remontrances, il reste
indécis, hésitant, et la brave fille aura, je crois,
bien de la peine & lui faire entendre raison.

M. Kirsten a rendu cette petite scéne intime
avec une vérité, un naturel vraiment réjouissant.

1 n'y a pas jusqu'a la pose du chien qui ne
soit comique; le roquet regarde son maitre
avec ses deux grands yeux, et l'on se demande
ce qui peut bien se passer derriére ce regard
si intelligent et qui semble suivre la scéne avec
le plus vif intérét.

FIORAIA, — SOUVENIR D’ITALIE,

Fioraia! tel est le cri qui retentit A vos
oreilles dans les rues de Florence, la ville des
fleurs par excellence; et vous vous voyez en
un instant entouré de tout un essaim de jeunes
bouquetiéres, chargées de petits paniers de
fleurs, qui vous flattent agréablement la vue et
répandent autour de vous leur délicieux parfum.

La fleur est la fille du matin, disent les
pottes. Aussi, avant méme le réveil de la
grande ville, notre petite marchande de bou-
quets est déja 4 son poste, avec sa corbeille,
pleine de fleurs au frais et vif éclat.

Bientot le. jour raméne dans les rues I'ani-
mation et la foule, qui est accueillie aux cris
de : Fioraia!

Les uns achétent, les autres continuent leur
chemin sans se préoccuper de la bouquetiére;
d’autres enfin la trouvent importune, se mon-
trent parfois un peu durs a son égard; peu
cependant résistent a la tentation de se parer
d’'un bouquet, comme pour conserver 4 Flo-
rence son nom de ,,Cité des Fleurs.”

L'INTERIEUR DE LA MER. — LES PLONGEURS.

L’océan recéle sous la masse de ses eaux,
A des profondeurs variables, des richesses in-
calculables, qui de tout temps ont excité la
convoitise de I'homme.

Nous ne parlerons pas de ces richesses vi-
vantes, de ces poissons, de ces cétacés, etc.,
dont la mer est peuplée, et dont nous apprécions
chaque jour les bienfaits incomparables. Mais

nous voulons dire quelques mots sur ces pro-

duits, - dont il est si aisé de se passer: du
nacre, de la perle, du corail. Quant aux éponges,
c’est autre chose.

On ne sait pas quelles souffrances, quelles
fatigues, quel martyre endurent ces malheureux
mineurs de l'océan, ces plongeurs, pour nous
procurer quelques brimborions aux brillantes
couleurs, aux reflets éclatants; il n’est pas de
métier plus pénible et plus homicide.

Heestid remarquer toutefois que la profes-
sion de plongeur n’est point de celles que le
premier venu consent A embrasser. Elle est
demeurée l'apanage de certaines populations,
chez lesquelles elle se transmet le plus souvent
de pere en fils. Cest ainsi que la péche des
€ponges est exclusivement pratiquée par des
Grecs et des Syriens; celle du corail, par des
Génois et des Napolitains; celle du nacre et
des perles par des Malais, des Indiens et des
negres.

Les éponges se trouvent 2 la distance d’'un
a4 deux kilométres au large sur des bancs de
rochers formés par |des débris de mollusques.

Les belles éponges ne se rencontrent qu'a la
profondeur de douze a vingt brasses; celles
qu'on récolte dans les eaux plus basses sont
de qualité inférieure.

La péche du corail se fait sur les cotes de
I'Italie, de la Sardaigne, de la France, dans
le golfe de Lyon. Voici comment se fait cette
péche. Huit' hommes montent une felouque,
petit bateau, qui porte dans ce. cas le nom de
coraline. Ils ont avec eux une grande croix;
a chaque bras de cette croix est attaché un
solide filet en forme de sac; on descend
horizontalement la croix dans la mer, au
moyen d'une forte corde, puis le plougeur
descend a son tour et il manceuvre l'appa-
reil de maniére 3 racler les rochers auxquels
le corail est attaché, et 3" engager ce dernier
dans les filets; au bout d'une demi-minute de
ce travail, on retire vigoureusement la corde
et on rameéne le plongeur 3 la surface.

La péche des coquiilages, qui fournissent
le nacre et la perle, est la plus difficile et la
plus périlleuse de toutes; on recueille ces
coquillages en Asie, sur les cbtes du Japon,
dans le golfe Persique, la Mer Rouge; en
Amérique, sur les cétes de la Colombie, de
I'Equateur, du Chili, du Pérou, de la Guyane,
dans le golfe de Mexique.

La plus grande profondeur & laquelle pouvait
jadis descendre un plongeur ne depassait pas
quinze métres, et le temps qu'il pouvait séjour-
ner dans l'eau, une demi-minute au plus. —
Un plongeur devient rarement vieux. Beaucoup
contractent de bonne heure une maladie affreuse;
leur vue s'affaiblit, leurs yeux s’ulcérent, tout
leur corps se couvre de plaies. Combien
meurent étouffés au fond de la mer ou de-
viennent la proie des requins, la terreur des
chercheurs de perles.

L’art du plongeur tel que le pratiquent les
Indiens, les Negres, les Malais, etc., est tout-
a-fait élémentaire et, on peut le dire, barbare.
En Europe, la science est venue au secours des

travailleurs sous-marins; et on a imaginé des-

aj parells ui leur permettent de descendre a
. . dozsendénlb et d’y demeurer
drs entiéres, en continuant de respirer
2 pleins poumons. :

Le plus ancien de ces appareils est Ia cloche,
qu'on faisait descendre dans I'eau, ou clle em-
prisonnait une quantité suffisante d'air pour ali-
menter pendant plusieurs minutes la respiration
du plongeur. Plus tard, on imagina le scaphan-

_ dre, véritable armure imperméable dont le

plongeur se couvre avant de descendre au
fond de Tocéan; c'est le casque de cette
armure qui porte les tuyaux destinés au re-
nouvellement de I'air. Enfin, un ingénieur fran-
cais a imaginé de debarra.sser le plongeur de
cette armure, et de la remplacer par un réser-
voir rempli d’air comprimé et qui se boucle
sur le dos avec des courroies comme un sac
de soldat; un double tube en caoutchouc qui
s'adapte 2 la bouche du plongeur, rend trés-
facile I'aspiration et I'expiration. Avec cet ap-
pareil, un homme robuste et habitué au métier,
travaille aisément pendant une heure et demie,
et 2 une profondeur de quarante & quarante-
cing meétres.

LE BOUQUET DENONCIATEUR.
Nouvelle.

VIIL

Un soir, bien tard dans la nuit, Herman,
revenant du palais du duc de Sorranti, retour-
nait chez lui, le cceur tout palpitant des douces
émotions de I'amour et de I'espoir, préoccupé
de la magnifique manifestation qui se préparait
pour le lendemain, jour ou il allait recevoir les
honneurs du Capitole.

Le ciel était d'une pureté sereine et brillait
d’une clarté éblouissante; la lune reflétait sa
mélancolique lumi¢re dans les eaux bleudtres
du Tibre qui coulait paisiblement entre ses
deux rives.

Le jeune sculpteur s'arrétait souvent pour
contempler I'admirable spectacle de cette belle
nuit, quand tout-d-coup il vit se dresser devant

lui une étrange apparition, qui lui barrait le
chemin, et dont la grande ombre s’allongeait
sur le sol.

Herman s’arréta plus surpris qu'épouvanté....

— Que me voulez-vous? cria-til d’une voix
forte.

L'apparition rejeta en arricre l'espeéce de
voile qui lui cachait la figure :

— Regarde-moi bien, Herman, dit-elle; me
reconnais-tu ?

— Marguerite!... exclama celui-ci, qui sentit
a4 cette vue un frisson glacial lui parcourir
tout le corps.

— Moi-méme ! reprit-elle, d'une voix entre-
coupée par les sanglots et tremblante d'une
sourde colére; moi, cette Marguerite, que tu as
tant chérie et que tu as odieusement abandon-
née!... Ma présence, ici, 2 Rome, te bouleverse
et t'étonne, & ce que je vois.... Oui, moj,
pauvre et faible fille, pauvre folle, j'ai entrepris
ce pénible voyage d’Italie, sams ressources,
mendiant mon pain A la charité publique, me
trainant le long des routes.... mais soutenuc
par une seule pensée, un seul désir: la ven-
geance! La vengeance pour tout ce que fu
m’as fait souffrir: pour mon bonheur, que tu
as 4 jamais brisé, pour mon honneur que tu
as outragé, pour l'infamie dont tu t'es souillé
toi-méme... Regarde-moi bien et contemple tou
ceuvre: vois ce visage décharné, flétri par ia
douleur, ce regard éteint, ce corps épuise,
amaigri par les privations, les fatigues et cou-
vert de haillons!...

L'effroi, la stupeur se Kisaient sur la face
livide de Herman. Les traits contractés, le front
inondé d'une sueur froide, il regardait fixement
Marguerite, qui réellement avait bien plus Ia.p-
parence d'un fantéme que d'un étre vivant..

L'infortunée continua dans un délire crois-
sant de rage et de haine:

— Oh! malheur et malédiction 3 jamiais sur
toi, Herman.... Toutes les tortures que tu m’as
fait endurer, tu les souffriras..... Je serai ton
chdtiment sur cette terre.... Plus de repos,
plus de bonheur pour toi, ici-bas..... Je te
poursuivrai partout sur le chemin de cette
vie.... Chague instant de ton existence sera
empoisonné par le spectacle de ma misére et
de ma douleur..,. Tu auras ton crime éter-
nellement présent 3 tes yeux.... Et ma mére,
ma pauvre mere, que j’ai abandonnée... morte
peut-étre de chagrin et de honte... tuée par
toi.... Oh! justice donc! justice ! mon Dieu!

A cette horrible pensée, Marguerite, folle de
douleur, jeta un affreux cri de désespoir et
éclata en sanglots, ne cessant de répéter:

— Ma meére!l... oh! ma pauvre et bonne
mére ...

Herman l'avait écoutée jusque-ld sans l'in-
terrompre; il commencait 3 revenir un peu de
sa premitre stupeur, laguelle petit 2 petit
faisait place 4 un tout autre sentiment. Un

_sombre et violent courroux grondait dans son

4me et agitait fiévreusement tous ses membres.

— Misérable insensée! s'écriat-il, ne m’'im-
portunez pas plus longtemps de vos plaintes
et de vos sottes menaces.... Je vous donne le
conseil de retourner dans votre pays; prenez
cette bourse, qui veus mettra 3 I'abn du be-
soin.... Malneur 2 vous, sl je vous retrouve
encore sur ma route....

Herman voulut s’éloigner, mais Marguerite,
lui jetant la bourse 3 la face, reprit avec vé-
hémence :

— Garde cet or, misérable!... cet or, prix
de ta trahison et de cet odieux marché qui t'a

- vendu 2 la fille du duc de Sorranti.... Ah! je sais

tout.. je sais que, dans quelques jours, te vas
monter 3 I'autel du Seigneur recevoir la récom-
pense de ton parjure... Mais non, mille fois non,
le Ciel ne permettra pas que ses saints autels
soient souillés de la sorte. J'irai trouver le
duc de Sorranti... j'irai lui dévoiler ton infamie,
les preuves en main.... Je te dénoncerai 2 la
malédiction et au mépris de tous.... Oh! alors
tu deviendras un objet de répulsion et daver-
sion générale; adieu alors tes réves de gran-
deur, de félicité, de glmre et d'amour!...

Marguente se tut, épuisée par sa rage....

Herman dardait sur elle de grands yeux,
tout brillants du feu d'une féroce colére; le
sang lui montait au visage...
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Un cri rauque sortit tout-d-coup de sa poi-
trine; de ses mains nerveuses et crispées,
saisissant Marguerite, il la souléve et la lance
avec une force incroyable dans le Tibre, qui
coulait 2 ses pieds.

Une clameur déchirante alla expirer sur
I'antre rive du fleuve... puis, un profond silence
se fit, et le Tibre continua & rouler ses eaux
Impides et calmes.. sur le cadavre de Mar-

gueritel...
EX.

A peine un radieux soleil, succédant & cette
horrible nuit, montait & I’horizon, que le peuple
de Rome emplissait déja les rues de sa foule
compacte et du bruit de ses acclamations!

C’est le jour ol le sculpteur Herman va
gravir les marches du Capitole, couvertes de
fleurs et de tapis, pour étre couronné du Lau-
rier d’or par le grand pape Léon X....

Enfin cette solennité, que Rome enticre
attend avec impatience depuis des heures, est
sur le point de commencer...

Voici qu'il s'avance majestueusement, le bril-
lant cortége du triomphateur; il fend avec peine
les flots de la multitude, qui grossit toujours,
et fait retentir les airs de ses transports d’al-

: , de ses joyeux vivats de: ,,Gloire a
Herman! Gloire au vainqueur! Longue vie et
féhicité 2 lui!”

Le sol est jonché de fleurs et l'air est em-
baumé des parfums les plus odorants.

Douze jeunes gens, habillés de rose et cheisis
dans les plus illustres familles romaines, ouvrent
Iz marche et chantent de leurs voix harmo-
nienses la gloire du héros.

Suit tout un essaim de jolies filles, délicieu-
sement costumées et représentant les Gréces,
les Zéphyrs et les Amours.

Puis vient une troupe de clairons, de fanfares
anx bruyants accords, qui redisent la victoire
da grand artiste aux quatre coins de la terre.

Apparzissent ensuite les plus hauts digni-
tzires de la ville, portant sur un coussin de
welours rouge la couronne d’or, tressée de
femilles de laurier et de fruits d'olivier.

Enfin sur un char magnifique, tout éblouissant
d'or, soutenu par les images des neuf Muses
et trziné par dix chevaux blancs, est Herman,
véin d'ane tunique de soic bleue, et Ies épaules
recomvertes d'un mantean de pourpre...

ilerman étzit d'une paleur affreuse ; on aurait
dit quancun souffle n'amimzit plus son corps
inerte; ses yeux démésurément ouverts sem-
blaient errer dans le vague; il ne paraissait ni
voir ce peuple, qui tourbillonnait autour de lui,
ni entendre ces acclamations, ol se mariaient
son nom et celui de Marianna... On et dit une
des victimes antiques, qu'on inenait couronnée
de fleurs en holocauste aux dieux!...

Le cortége était arrivé devant le Capitole
et se rangeait en ordre sur les gradins de 1'¢-
difice.

Toutes les cloches de la ville éternelle caril-
lonnaient gaiement, les clairons sonnaient leurs
joyeuses fanfares, auxquelles le canon du fort
St.-Ange venait méler son imposante voix.

Le char du Triomphateur s’arréta. Herman,
aidé de quelques jeunes gens, en descendit
lentement.

Déja il gravissait d'un pas chancelant les
premiers degrés du Capitole, ot Léon X, en-
touré des princes de I'Eglise, de Michel-Ange,
de Raphael, Pattendait, lorsqu'une cohorte de
six hommes d’armes, percant la foule, accourut
en criant: ,,Arrétez! arrétez!”

L’étonnement, la stupeur s’empara des assis-
tants; tous les regards se tournérent du coté
d'ou venaient ces singulieres clameurs, et I'on
vit au méme instant ces six hommes d’armes,
écartant les personnes qui entouraient le sculp-
teur, mettre la main sur celui-ci...

Herman poussa un épouvantable cri de
détresse et tomba lourdement sur les marches
jonchées de fleurs du Capitole. Les lévres du
jeune artiste, déja couvertes des ombres de la
mort, murmuraient faiblement: ,,Pardon, mon

pauvre Marianna!l...” Et la vie abandonna bien-
tot ce corps, qui resta 13, froid et glacé, enve-
loppé dans son glorieux manteau de pourpre,
comme dans un linceul...

Et pendant ce temps, les cloches carillon-
naient toujours gaiement, et le canon du fort
St-Ange ne cessait de rouler sur Rome ses
formidables éclats de joie!

Le chitiment avait suivi de bien prés I'’hor-
rible crime dont Herman s’était rendu cou-
pable! :

X.

Pendant que Rome, dans le délire de son
allégresse, célébrait bruyamment le triomphe
de Herman et que les cris de :,,Gloire au grand
sculpteur ! longue vie au vainqueur!” éclataient
de toutes parts, des pécheurs, occupés a lancer
leurs filets dans le Tibre, faisaient une lugubre
découverte ... L'un d’eux heurta le cadavre
d'une jeune femme, que l'on retira des eaux
et que I'on déposa sur la rive,

Les agents de la force publique furent immé-
diatement avertis. On fouilla les vétements de
la malheursuse noyée, pour tdcher de découvrir
quelgu’indice qui constatdt son identité. On
ne trouva rien sur elle qu'un. bouquet de
myosotis tout desséché, et relié par un large
ruban, sur lequel étaient brodés ces mots:
»ySouvenir de Herman Kuhner, le 10 mai 15...”

Ce nom de Herman Kuhner, le héros de la
grande féte du jour, jeta les assistants dans
une profonde stupéfaction.

Un étrange mystére planait sur cette téné-
breuse affaire, et ce mystére devait s’éclaircir.

Aussi l'officier de justice se rendit aussitot
a la demeure du sculpteur allemand, a leffet
d’obtenir quelques renseignements sur cette
personne, qui ne devait certes pas lui étre
inconnue. La, il apprit que Herman n’avait
pas paru‘d son domicile de toute la nuit; eta
la question qu'il posa au concierge, si personne
n'était venu le jour avant“demander a parler
a lartiste, il lui fut répondu qu'effectivement
une femme, jeune encore, mais pauvre, souf-
frante, s'était présentée plusieurs fois et avait
vivement insisté pour avoir un entretien avec
Herman.

Tous ces faits étaient d'une gravité telle
que l'officier de justice jugea utile €t néces-
saire d’'opérer dans les appartements du sculp-

teur quelques perquisitions qui pussent faire -
jaillir la lumiére sur cette affaire.

Meubles, tiroirs, tout fut visité avec le plus
grand soin; ces recherches amenérent Iz dé-
couverte dans un vienx bahut d'un bouquet de
myosotis, tout fiétri, identiqguement pareil 3
celml trouvé sur la jeune femme, et enfermé
dans une enveloppe avec ces mots: ,,Souvenir
de Marguerite, le 1o mai 15....

Le résultat des investigations de lofficier de
justice était aecablant pour Herman et parut
suffisant pour déterminer son arrestation im-
médiate, méme au milieu de tout le faste et
de toute la pompe des honneurs qui allaient
i étre décerncet s

Justice avant tout devait se faire et ne s'ar-
réter devant aucune considération humaine !

Nous avons vu quelles furent les suites tra-
giques de cette arrestation...

Oh! certes, le mot d'assassinat a charge du
sculpteur n’osait encore sortir d’aucune bouche,
bien qu'un terrible soupcon pesdt sur lui!

Mais Herman s’était accusé luiméme, et

devant Dieu et devant les hommes avait con-
fessé son crime, par ces paroles, quil exhala
au seuil de I'éternité et au supréme moment
du repentir: , Pardon, Seigneur! pardon, Mar-
guerite!”

Les deux bouquets de myosotis, tout flétris
et desséchés, et qui, trouvés en possession de
la victime et de son assassin, avaient été le
signe révélateur de la culpabilité de Herman,
étaient ceux-]A mémes que les deux amants
avaient mutuellement échangé en dernier sou-
venir, dans leurs touchants adieux !

Quinze jours s’étaient écoulés depuis le lu-
gubre et tragique ¢pisode que nous venons de
raconter....

La vieille basilique de S*-Paul, 2 Rome, toute
tendue de sévéres draperies, s'empiissait d'une
foule de nobles patriciens et de belles patri-
cicnnes, aux riches et somptueux costumes.

Les cierges fumaient sur l'autel éblouissant
d’or et de lumiére, et 'orgue préludait par ses

graves et harmonieux accords 2 l'auguste cé-
rémonie qui allait s’accomplir dans le temple.....

Un vénérable prétre, couvert du manteau
€carlate des cardinaux, et suivi d’un imposant
cortége de religieux, monte 3 lautel.... Une
jeune fille, les yeux baissés, & la démarche
chancelante, soutenue par un vieillard, au vi-
sage baigné de larmes, arrive 4 leur suite et
va se placer A droite du sanctuaire....

Cette jeune fille était Marianna; ce vieillard
était son pére, le duc de Sorranti.

Marianna allait prendre le voile; c'était le
jour de sa consécration.

Sans regrets comme sans joie, elle disait
adien 2 ce monde gu'elle avait a peine connu,
et qui déja lui faisait horreur.... Elle offrait
au Ciel le sacrifice de sa jeunesse et de sa
vie, en expiation du crime de Herman!

R. DEGRAVEN.

CAUSERIE,

CE QU'ETAIT JADIS LA LECTURE; CE
QU’ELLE EST ET CE QUELLE
POURRAIT ETRE.

L’esprit de I'homme est, en quelque sorte,
soumis aux mémes lois qui régissent la ma-
tiere organisée. Comme 2 celle-ci, il lui faut,
aidant 2 un développement généreux et con-
tinuel de ses forces, une nourriture appropriée.

_ Cette nourriture, c’est la pensée sous toutes

ses formes. Et puisque les substances qu'il
s'assimile sont destinées a faire partie de lui-
méme, il importe que le choix s’en fasse avec
discernement et prudence.

Si I'on prend soin de ne lui offrir que ce
qui est parfait et relevé, il apprendra 2 mépri-
ser le médiocre et le vulgaire; si on lui donne
des pensées profondes & méditer, il s'étendra
et se fortifiera par la réflexion; enfin, si on
ne lui présente que des matieres ot un fond
pur et vrai sert de base A la pcrl ction de
l'art, son gofit et son jug ment déja formés,
le porteront, par l'enthousiasme du Beau, au
culte du Bon.

* =
-

Ce développement si important de l'intelli-
gence, cette éducation continuée et continuelle
se fait par la lecture. Elle est, de nos jours,
un besoin impérieux et général, anquel Ia presse
répond par une fertilité toujours croissante.
Mais a-t-elle conservé, pour le grand nombre
le double caractére d’utilité et dimportance
que nous lui avons prété?

Et si, dans ce grand nombre, nous venons 2
distinguer une classe particuliére: — les jeunes
filles nommément, — et que pour elles nous
répétions la question, toutes ne seront-elles pas
obligées de répondre, sans hésitation, par la
négative ? - ; _

Non! il n’y a plus ni utilité, ni gravité;
I'habitude des lectures sérieuses s'est perdue.

* %
*

A quelles causes faut-il rapporter cette dé-
génération du gott? g

A Téducation d’abord, & la multiplicité des
écrits frivoles ensuite.

Cette seconde raison procéde de la premiére:
la littérature porte la livrée de son temps:
éducation superficielle, gotts frivoles, littérature
de- méme aloi.

Jamais, dans un siécle matérialiste, la fiction
n’a été plus fervemment adorée; et certains
romans sont devenus pour l'Occident ce que
lopium est pour les Orientaux: le réve
éveillé du jour!

Le véritable roman moderne est une pro-
duction des deux derniers si¢cles, qui a fini
par envahir tout le champ de la littérature.

* ¥
*

Il y eut une époque o il y avait ,peu de
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lecture,” mais il y avait ,bonne lecture.” Je
n'imagine rien de plus charmant que ces scénes
du ,temps jadis,” quand la jeune fille, a I'heure
du soir, arrétait son rouet, prenait respectueu-
sement Iz lourd manuscrit au fond de quelque
armoire, et lisait 4 la famille assemblée I'his-

LILEES

toire de I'antiquité hébraique ou la divine
morale de I'Evangile.

Souvent, & cette lecture, se joignait celle de
quelque auteur, dont la plume naive peignait
I'histoire de son temps: quand la bfche pétil-
lait au foyer, quand le vent d’hiver s’engouffrait

g

il .!

it
i
2

|
il
A

DIX

QUINZE GOUTTES SUR UN MORCEAU DE SUCRE, D’APRES M.

Aprés l'invention de I'imprimerie, une plus
grande facilité A se procurer des livres répan-
dit le golt de la lecture.

Au XVIe siécle, les Leitres Grecques et La-
tines formaient la base de toute instruction
solide, et beaucoup de femmes étaient versées

dans la vaste cheminée, on tournait lentement,
3 la lumicre des flambeaux, les pages usées du

volume.
Ce livre était un trésor chérement acheté

dans quelque abbaye du voisinage, pour char-
mer les loisirs d'une famille aimant le ,gai

B. KIRSTEN.

dans la lecture des Anciens. Nourries de la
substance des maitres, elles y puisaient une
certaine majesté, une énergie mélée de grice,
qui pénétraient non-seulement leur maniére
d’écrire, mais leur maniére de faire également.

Il n'y a jamais eu une femme distinguée, par
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son esprit et ses ceuvres, qui ne se soit formée les femmes se formaient par la lecture de I'his- | On fait sa pdture des romans les plus sots,

par la bonne lecture. toire, de la poésie et de la philosophie. Donne- qui n’insultent pas moins l'art que la morale.
ton moins d’heures peut-étre & cette occupa- Il y en a de si impertinents dans leur sottise,
tion? Au contraire. Et comment sont-elles de si effrontés dans leur cynisme, de si orgueil-
remplies ! leux dans leur pitoyable ignorance, que le bon-

FIORATA. — SOUVENIR D‘Zl.\],l}l, D’APRES UNE PHOT. DU TABL. DE M. C. SCHREIBER.

: N 1 2 B e o
filles, abandonnées a leur ignorance et i leur Pour » 1l est indispensable qu'on leur en
: donn it de bon

sens étonné se demand ; ;
nable peut s’abais cug'ul s
i que de les

cervelles brouillées. Sots h bien, Ju s Epapos: de
Soets ui les lisent! plaindrs: on p 1 en leur a ci, avec une exacte vérité, a la
Ma(.%s les jéune; filles, les meublant la téte de qu s lectures. itt : ,,Faites étudier & un jeune dessi-
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nateur les tétes de Raphael: il sentira jusqu'on
peut s'élever I'excellence de I'art; il ne verra
qu’'avec dégofit les figures mesquines des pein-
tres médiocres, et bientdt il ne pourra plus
supporter les ouvrages sans noblesse. Mais, si
vous le nourrissez premiérement de ces sub-
stances insipides, n'aura-t-il pas bientét perdu
le gofit nécessaire pour sentir I'excellence de
IAntinots et de 'Apollon?...”

*= =

*

Il sembie gue l'instruction a peur des grands
noms et des grands ouvrages. Jamais cepen-
dant elle n'aura commencé trop tét 4 nourrir
les esprits de ce suc fortifiant. Au contraire,
tout prouve qu'elle attend jusqu'a ce que le
gofit se soit faussé ou perdu.

Mais suffit-il de lire? Et l'intelligence de ces
lectures, l'intelligence! s'écrie-t-on.

L'intelligence ne manquera pas d’arriver avec
I'étude assidue; elle a ses degrés; plus tard Ia
beauté de cet ouvrage — mieux gofté — em-
pruntera un charme nouveau aux fraiches
réminiscences de la premilre jeunesse.

Et dfabord, n'estce pas dé2 un grand
avantage que d’habituer l'oreille 3 I'harmonie
et 2 la noblesse du langage?

Il est sfir que c’est un devoir d'inspirer aux
enfants I'amour du Bean, si intimement Lé an
Bon, qui est une émanation du Vrai.

* ®

-

Pourquoi la jeune fille, douée d'un instinct
délicat, impressionable, sensible 3 la grice, 3
I'élégance, n’aurait-elle pas sa place au banquet
de T'art? Mais, pour arriver 13, je le répéte,
il faut le leur faire aimer. Il faut en parler
avec enthousiasme, il faut I'aimer soi-méme:
un esprit vulgaire et froid ne fera jamais ces
conquétes. Il ne faut point les surcharger; il
les faut pénétrer doucement de I'aréme.

Ayez peu de modeles, mais ayez-en! Je

voudrais voir les meilleurs écrivains aux mains

des jeunes filles, et d'abord et toujours: ,,et
nunc, et statim et semper!” C'est le principe
de Quintilien. ‘

A quoi, au nom de la raison, peuvent servir
aux jeunes filles ces études imcél?s et hale-
tantes des langues étrangdres, si I'on néglige
de "les imtier aux trésors de ces diverses htté-
ratures? Fortes de la connaissance des régles,
qu'elles étudient I'anglais dans Shakespeare,
Milton, Scott; l'allemand dans Klopstock,
Schiller, Goéthe; l'italien dans Dante et le
Tasse; comme les jeunes geus sont appliqués
de prime abord & Virgile, a Phedre, 2 Horace!

C'est ainsi qu'a fait Le Fébvre dans I'édu-
cation de sa fille, que le monde connait sous
le nom de Madame Dacier!

* %
=

Les jeunes filles ne sauront jamais la jouis-
sance que donne la lecture des grands écrivains,
avant d’en avoir fait I'expérience.

Il y en a, je ne I'ignore point, de trop bornées,
de trop légéres ou de trop paresseuses pour

jamais l'essayer. Mais celles qui sont douées-

de jugement et de gofit ne devraient point
laisser ces dons sans culture.

Si leur premiére éducation a été négligée
sous ce rapport, qu'elles se mettent courageu-
sement 3 l'ceuvre. Si la lecture sérieuse les
effraye seule 2 seule, qu'elles se réunissent 2
deux, A trois des plus intelligentes: la parole
vivifie, I'émulation enflamme. Les lumieres de
chacune profiteront a toutes, et le plaisir par-
tagé se multipliera par le nombre des partici-
pantes.

* *
*

Une fois connu, ce plaisir ne pourra manquer
d’étre apprécié et gotié. Les difficultés légeres
qu'on aura eu le courage d’affronter dans le
principe, seront généreusement payées par le
plus. beau résultat: lintelligence se fortifiera
par la réflexion et le raisonnement, le jugement
et le goiit se formeront par I'analyse, la com-
paraison; la mémoire s’enrichira des plus belles
productions de I'art ; I'habitude de communiquer
aunx autres ses opinions, le plus correctement
possible produira une €locution nette, élégante;
enfin, les préceptes de morale et de philosophie,
rehaussés par la beauté de la forme et le pres-
tige d'un grand nom, développeront insensible-
ment dans le caractére des qualités précieuses:

les belles pensées tombent dans I'dme comme
une semence fertile, et y font germer des
sentiments semblables.

Cette éducation par la lecture est chose su-
blime: c'est la formation de I'homme par les
génies qui font la gloire de I'humanité. Et, s'il
est vrai que les grandes actions inspirent les
Lettres, il est vrai aussi qu'une pensée élevée
a souvent traversé les 4ges, pour venir se placer
4 l'origine de quelque acte héroique.

B.-V.

LES MAITRES ANCIENS. (1)

%

J’admire de plein ccear les peintres de Hollande
Qui, voyant la nature avec sincérité,

Restaient chez eux, trouvant leur patrie assez grande,
Et mouraient sous un ciel qu’ils n’ont jamais quitté.

JFaime surtout les fins et clairs paysagistes,
Dans les brumes du Nord maitres si lumineux! —
Ces profonds ingénus, humbles et grands artistes,
Assurément portaient une lumiére en. sux.

Bien pen leur suffisait: — ils peignaient & leur guise
Un rayon de soleil s’arrétant sur un pré,

Quelque moulin tournant de la Gueldre ou la Frise,
Un vieux hétre d’automne au feuillage empourpré;

Ou de profondes cours d’ancienne hétellerie. —
Ruysdaél, Van der Heyden, Hobbéma, Van der Meer,
Comprenaient la nature, ou sévére ou fleurie,

Et les hameaux des bois et les villes de mer.

Commes elles s’enfuyaient leurs vastes plaines basses
On, flairant Iair salin, le tranquille bétail
Piture avec lenteur les hautes herbes grasses,
Dans le flot de verdure ou trempe son poitrail;

Ou, consultant des yeux 1’atmosphére brumeuse
Qui s’éclaire dans PEst, un grave ruminant
Regarde le soleil se lever sur la Meuse

Dans les joncs et roseaux partout s’illuminant!

Et les maisons d’un port, dont les hautes rangées
S’éveillent & la fois dans le jour matinal,
Apparaissent au loin, clairement imagées,
Dans le calme et profond miroir d’un grand canal.

De vieux marins, famant au seuil de lear cabane,
Qui dans les mers du Sud ont mavigué longtemps,
Accom t des yeux dams le cie! diaphare,
Aux bords de I'horizom, les navires partants.

Partout le mouvement, la lumiére et la vie,
1’idéal s’échappant de la réalité,

L’homme heureux de son étre, et la béte ravie,
Dans un tout petit cadre ou tient immensité.

.

A peindre la forét, la prairie ou la dune,

Les braves gens gagnaient de minces revenus.

Le plus grand nombre, hélas! ne faisait pas fortune,
Et quelques-uns d’enire eux expiraient inconnus.

Ils avaient travaillé simplement pour la gloire,
Mais la gloire pour eux venait longtemps apres.
Leur nom comme un éclair illuminait Phistoire
Quand ils dormaient, depuis cent ans, sous les cypré=.

Qu’importe! — Ils avaient dit ce qu’ils avaient a dire.
En lan précis, pittoresque et charmant,
Dans quelque page heureuse ol chacun pouvait lire,
En prenant une part de leur enchantement.

Ils avaient achevé dans une foi profonde

Des ceuvres de lumiére et de joie et d’amour,
Léguant & Pavenir un petit coin du monde,
Qu’ils avaient éclairé d’un si merveillenx jour!

AXDRE LEMOYNE,

LA SCIENCE POPULARISEF.

L'INTERIEUR ET LA CROUTE DU
GLOBE TERRESTRE.

On sait, — le fait est attesté par de nom-
breuses observations, — que la partie interne
du globe terrestre est douée d'une chaleur
propre, dont les effets, & peine appréciables
aujourd’hui a sa surface, sont cependant assez
sensibles & quelques meétres de profondeur
ponr que le thermomeétre séléve d’environ
1° centigr. par 3o meétres de profondeur, a
partir du point ol cesse d’agir la chaleur solaire.

On peut inférer de 13 que la terre a possédé

(1) Cette poésie, d’une inspiration si élevée et
d’un sentiment artistique si sincere, fait partie
d’un recueil qui paraitra prochainement a Paris.

antérieurement une température bien supérieure
a celle qu'elle conserve aujourd’hui, et qu’elle
s'est comportée et se comporte encore comme
un corps échauffé qui, dans un milieu plus
froid, se refroidit graduellement de I'extérieur
3 l'intérieur. :

En conséquence, on peut admettre que toute
la masse terrestre a pu, 3 un moment donné,
étre tenue, par une haute température, 3 une
consistance assez molle pour qu'en tournant
sur elle-méme, elle se soit déprimée suivant
son axe de rotation, en raison de la force
centrifuge. :

Les faits et la logigne conduisent donc 3
I'hypothé¢se que le génie des Leibnitz, des
Newton, des Buffon avait proposée, c’est-a-dire
que la terre pouvait étre considérée comme
un astre, d’abord incandescent et lumineux,
devenu opaque par le refroidissement, ou comme
un soleil éteint.

En admettant, avec tous les géologues, I'in-
candescence primitive de la masse terrestre, on
comprendra que les parties les plus extérieures
ont dfi étre les premitres refroidies et par
conséquent solidifiées, de telle maniére que,
dans le moment actuel, la premiére enveloppe
durcie, figée et méme refroidie, peut, 3 la
profondeur de quelques lieues seulement, re-
poser sur des matiéres encore incandescentes
et fluides.

Les matieres incandescentes que vomit le
cratére des volcans, les tremblements de terre,
I'existence des sources thermales, viennent 2
P'appui de cette opinion.

ﬁ**‘

De tous les faits géologiques acquis 2 la
science, il résulte donc que la terre fut dans
le principe une masse incandescente de ma-
tiere liquéfiée qui prit, sous la double puis
sance de lattraction centrale et de la force
centrifuge, la forme sphéroidale que nous lui
connaissons, et que ce globe incandescent,
roulant dans l'espace, dut obéir aux lois du
rayonnement, perdre par degrés une partie de
son calorique, et se solidifier 4 la surface, en
vertu de ce refroidissement.

En examinant attentivement la disposition
et la nature des masses minérales qui consti-
tuent l'écorce consolidée du globe terrestre,
on reconnait que ces masses ont di étre
produites successivement, et qu’elles ont une
origine ignée ou aqueuse. -

Dans le premier cas, elles proviennent des
mati¢res fluides et incandescentes, solidifiées
par voie de refroidissement, comme les gra-
nits, les porphyres, les basaltes, etc.; dans le
second, elles sont le résultat de matiéres dé-
posées ou précipitées au fond des eaux, comme
les gres, les argiles, les calcaires, etc.

Pendant la période d'incandescence, il est
évident que 'eau et toutes les matiéres qui se
volatilisent par la chaleur, étaient 2 I'état ga-
zeux et réunies aux fluides élastiques de I'at-
mosphere.

Par suite de I'abaissement continu de la
température, la vapeur d'eau se condensa,
tomba sur la terre et commenca 2 déposer ces
sédiments dont les couches stratifi€es se con-
tinuent encore de nos jours. -

Avec le temps, la crofite solide continue
4 s'épaissir dans les deux sens de haut “en
bas, par le refroidissement incessant, et de bas
en haut par l'accumulation de détritus que
produisent naturellement les eaux et tous les
agents érosifs combinés. .

Par suite du refroidissement, la crofite en-
veloppante dut éprouver un retrait, se con-
tracter et se briser sur divers points. De plus,
cette contraction, opérant des pressions énor-
mes sur la masse fluide intérieure, les gaz
et les matiéres en fusion durent tendre 2
s'échapper au dehors par les points les plus
résistants.

A ces influences dynamiques furent dus les
soulévements et les affaissements qui ont pro-
duit les montagnes et les vallées.

Les gaz et les difiérentes substances métal-
liques vaporisées s'introduisant daas les fissures
et les déchirures de la crofite solide, et s'y
solidifiant & leur tour, donnérent naissance aux

filons métalliques.

*= =
-
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Quand la crofite solide fut devenue assez
€paisse pour tempérer comme un écran lin-
fluence de la chaleur intérieure, les eaux purent
se réunir en masses plus étendues, et former
bient6t des mers qui couvrirent la presque
totalité du globe.

Puis, lorsqu’enfin la température ne dépassa
pas 70 & 8o degrés, la vie put se manifester
sur la terre. Des végétaux couvrirent les points
que les eaux laissaient a sec, et, en absorbant
une partie de l'acide carbonique domt I'at-
mospheére était saturée, purifierent celle-ci, qui
devint de plus en plus propre aun développe-
ment de la vie.

De temps en temps encore, la masse fiuide
et incandescente, se frayant un chemin jusgu’a
la surface de la crofite solide, venait s’y épan-
cher: de 13 le grand désordre qui existe dans
la disposition des couches anciennes.

C’est & cette riche époque de végétation
que correspond la formation de la houille, qui
doit son origine & des masses de végétaux
enfouies au sein des eaux, et ayant subi, sous
une forte pression, une décomposition parti-
culiére; c’est A cette époque qu’appartiennent
aussi les premiers animaux. marins, mollusques,
polypes, puis crustacés, poissons. :

Bientot, l'air plus pur, plus oxygéné, put
entretenir la vie d’animaux plus parfaits; c’est
alors gu'apparurent ces énormes reptiles aux
formes bizarres et si variées, ces tortues géan-
tes; puis quelques oiseaux, enfin des mam-
miferes.

A mesure que la température et la compo-
sition de l'atmosphére changent, des familles
nouvelles apparaissent pour remplacer des fa-
milles entiéres qui s'éteignent dés. que leur
organisation n’est plus en rapport avec les
circonstances nouvelles. ,

Puis enfin, lorsque toutes les conditions wi-
tales sont remplies, I'homme est créé.

* W
*

La puissance de I'écorce terrestre qui s’est
angmentée de plus en plus, opposant un.plus
graad effort 4 la force expansive des gaz et
des matieres incandescentes de l'intérieur, les
soulévements deviennent plus rares, mais plus
violents et plus rapides. Ces soulévements, en
se manifestant brusquement au sein des mers,
produisent czs €pouvantables déluges qui ba-
laient les continents et laissent partout des
traces irrécusables de leur existence.

L'impétuosité des eaux dut acquérir une
force suffisante pour expliquer le transport des
blocs erratiques. On congoit qu’alors les eaux
laissaient des traces profondes de leur passage,
et telle est sans doute la cause des ondulations
que présente la surface de la terre.

A mesure que I'écorce terrestre gagnait en
puissance, la température baissait davantage,
et aujourd’hui, la seule chaleur émise par le
soleil suffit & I'organisation et 2 la vitalité de
ses habitants, puisque, d’aprés les calculs des
savants, la chaleur intérieure du globe n'éléve
pas d'un 36¢ de degré la température de la
surface.

Le feu, d'un cété, et I'eau, de l'autre, sont
donc les deux grands agents qui, alternative-
ment, et quelquefois simultanément, ont présidé
2 la formation de toutes les masses minérales,

* *
*

Pour résumer cet apergu, nous dirons qu'on
reconnait quatre époques de formation. — La
premilre, époque antérieure A l'existence des
étres organisés, embrasse la formation des terrains
primordiaux par suite du refroidissement du
globe. — La deuxiéme époque, pendant laquelle
la terre se couvre de végétaux et la mer se
peuple d’animaux, comprend la formation des
terrains intermédiaires et secondaires; A cette
€poque appartiennent les terrains houillers et
certaines injections métailiféres, mercure, zinc,
plomb, soufre, etc. — La troisiéme époque com-
prend la formation des terrains tertiaires, dans
lesquels on trouve les ossements fossiles des
amimanx vertébrés dont les races ont précédé
c=lles actuellement existantes; & cette époque
zppartiennent les soulévements et les phéno-
ménes vulcaniques les mieux caractérisés, —
Eafin Iz guatridme époque est caractérisée par

I'apparition de l'homme. Elle comprend les
terrains diluviens et post-diluviens; a cette
€poque appartiennent la dispersion des blocs
erratiques et les grandes alluvions.

H:-B.

UNE PETITE LECON POUR LES
CONTEURS. ;

Un soir que,dans une réunion otl je me trou-
vais, on parlait d’'un de ces horribles assassinats,
si fréquents de nos jours, quelqu’un se mit a
raconter un fait extraordinaire que je connais-
sais de longue date, mais dont les autres au-
diteurs n'avaient jamais entendu parler. Je le
résume, pour ceux de nos lecteurs qui l'igno-
reraient également : :

»ITois hommes 2 l'air dépénaillé et & mine
patibulaire, se rencontrent sur une grand'route;
comme ils suivaient la méme direction, ils lient
conversation et apprennent bient6t  se connaitre
mutuellement comme de fort mauvais droles.

Arrivés prés d’un bois, un des trois dit aux
autres: — Il y a dans ce bois un sentier qui
abrége le chemin d’un bon quart de lieue, et
je vous conseille de m'y suivre.

A peine ont-ils pris le sentier en question

qu’ils trouvent une portefeuille bourré de billets
de banque. Il s’agissait de partager l'aubaine.
A leur sortie du bois, ils vont s'asseoir sur une
pelouse, pres de laquelle serpentait un ruisseau.
Dans T'excés de leur joie, ils projettent de faire
un bon repas dans ce lieuagréable. — Ily ala-bas,
dit le conducteur au plus jeune, un gros bourg,
dont vous voyez d'ici le clocher : vous trouverez
dans l'auberge, qui est fort bien achalandée,
tout ce qui nous est nécessaire. Achetez un
panier, mettez-y quelques bouteilles de bon
vin, €t ce que vous trouverez de prét 32 la
cuisine et revenez promptement

Dés qu'il fut parti, I'un d’eux dit 2 I'autre:
— Pourquoi partagerions-nous avec ce garcon-
1a? Changeons de route. — Oui, répondit
l'autre; mais s’il ne nous trouve pas, il nous
dénoncera; la gendarmerie nous poursuivra
comme voleurs, et peut-étre serons-nous punis.
— Eh bien! dit I'autre, il n’y a qu'a nous en
défaire.... Mettons-nous en embuscade, et nous
I'attaquerons dés qu'il arrivera.

Tandis qu'ils prenaient cette résolution, le
commissionnaire en prenait une non moins
criminglle : il pensait qu'il valait mieux s’em-
parer seul du trésor que de le partager avec
eux. Il acheta de la mort aux rats, il en sau-
poudra les viandes, en mit dans le vin, fit un
repas copieux a l'auberge, et revenait gaiment
rejoindre ses compagnons, lorsqu'il fut assassiné
par eux. Ils se saisirent des provisions; ils se
gorgérent de vin, dévorérent les viandes, et
tombeérent morts empoisonnés.”

— Mais, monsieur, dit au narrateur un vieil-
lard & la figure spirituelle et au sourire malin,
puisque ces trois hommes sont morts, par qui
a-t-on pu savoir les circonstances que vous
venez de raconter ?

Notre homme parut singuli¢rement interloqué
et avoua qu'il ne pouvait répondre i la question.

— Eh bien, reprit le vieillard, voici comment
on a appris toutes ces circonstances : L'individu
assassiné n'était pas tout-a-fait mort. Des pas-
sants, entendant ses plaintes, s'en approchérent;
on appela le bourgmestre, qui le fit transporter
3 la maison commune. L3, il raconta, avant
de mourir, tout ce qui lui était arrivé depuis
sa rencontre, et avoua qu'il avait empoisonné
ses compagnons pour s’emparer des valeurs.
L’assassinat commis par eux sur sa personne,
fit juger qu’ils avaient eu la méme intention.

— Je vous remercie, dit naivement notre
conteur; je profiterai de l'avis; je vois qu'il est
parfois dangereux d’entreprendre un récit sans
étre prét a répondre aux objections qu'on peut
nous faire.

Si I'histoire que je venais d’entendre n’était
pas neuve, I'explication qui I'avait suivie était
ingénieuse et la réflexion qui la terminait ex-
cellente, comme conséil. Aussi j'espére qu'on
me saura gré de les avoir rapportées,

LEu.

LE COUP DE CRAVACHE,
ou
TOPEE-LE-MULATRE.

PREMIERE PARTIE,

XXI,

Comment done la femme du capitaine Elliot,
aujourd’hui Lord Tregaron, est-elle revenue 2
la vie, aprés avoir été considérée comme morte ?
Comment se trouve-t-elle dans le lieu ot nous
la rencontrons? Comment se faitil que son
€poux n'ait jamais soupconné qu'elle fit encore
au nombre des vivants? Enfin, comment ne
lui a-t-elle jamais donné de ses nouvelles ?

La chaine attachée 2 la taille de 12 malheu-
reuse femme, le visage cruel de sa gedliére, la
présence de deux hommes vigoureux et de
plusieurs chiens féroces rédant autour du bun-
galow, répondent suffisamment a la derniére
question; quant aux autres raisons, nous les
apprendrons dans le courant de notre récit.

A la vue de celle qui avait été la seule
passion de sa vie, le visage de Henri Bathurst
s'était illuminé, et sa voix avait pris comme
une expression de tendresse. Pour elle, il aurait
volontiers abandonné toutes les richesses aux-
quelles il tenait tant; pour un sourire, pour
une parole affectueuse de sa part, il aurait
sacrifié plusieurs années de son existence, tout
égoiste qu'il était.

Et cependant, comme il s’avancait en lui
tendant la main, elle recula avec épouvante,
trainant son boulet aprés elle.

— Arriere ! exclama-t-elle d'un ton impérieux.

Et ses joues pales palissaient davantage, et
ses yeux bleus lancaient des éclairs.

— Ne me touchez pas, Henri Bathurst,
ajouta-t-elle.

La face terreuse du négociant devint livide,
mais il resta immobile.

— Vous étes donc sans pitié, Emma, mur-
mura-t-il. Voild douze ans que je vis dans
I'espoir d'obtenir votre consentement & notre
mariage; douze ans que vous me faites criel-
lement souffrir.

M=¢ Elliot, 2 ces paroles, saisit d’une main
nerveuse la chalne scellée autour de sa per-
sonne et tira le boulet, qu'elle poussa du pied
devant le misérable.

— Voyez-vous ceci, dit-elle avec une ironie
amére; vous m’enchainez comme une criminelle,
et en méme temps vous me ‘demandez de vous
aimer!...

— Mais, Emma, j’ai été obligé d’agir ainsi
malgré moi.... Si je n'avais pas pris cette
précaution, il y a longtemps que vous vous
seriez échappée d'ici.... Vous auriez quitté les
Indes et je ne vous aurais plus jamais revue
en ce monde..... Oh! si vous aviez voulu
m'écouter, vous seriez en ce moment la plus
heureuse des femmes; j'aurais semé des fleurs
sous vos pas. Je possede, & Calcutta, une ré-
sidence magnifique que j’ai fait orner a votre
intention; c’est un véritable Eden. Vos appar-
tements sont préparés: ils sont dignes d'une
princesse; des coffrets de bijoux, des armoires
remplies de somptueux vétements, attendent
votre présence dans ce paradis terrestre. Oh!
vous n'avez qu'un mot A prononcer pour que
toutes ces richesses soient 3 vous;_mettez votrs
main dans la mienne, et promettez-moi de
devenir ma femme. :

— Ces mots 1a, répondit la dame d’un ton
dolent, jamais, jamais je ne les prononcerai!...
Les années s’écouleront pour moi lentement,
comme elles se sont €coulées jusqu'd présent,
et un jour, quand vous viendrez visiter ces
lieux pour me tourmenter, pour me persécu-
ter encore, vous apprendrez que j'ai quitté
cette terre de douleurs. Mais, morte ou vivante,
continua-t-elle en s’animant, je serai fidele a.la
mémoire du seul homme que j'aie jamais aimé,
de mon cher époux, Edmond Elliot.

— Voila bien des fois, Emma, que vous me
répétez les mémes -paroles, et cependant j'es-
pére encore que vous serez un jour touchée
en songeant 4 mon inaltérable tendress. Je
vous ai aimée deés le jour ol je vous ai vue, -t
quand vous avez rejeté mes hommages pour
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épouser mon cousin, je croyais que jallais
étre frappé de folie... Aussi, combien n'ai-je

AUS

e vous ai cru morte, 3
] nes yeux ne sarréte-
raient sur vous.
XXIIL.

En entendant son liche persécuteur parler de
ce temps heureux, qui lui rappelait son cher
époux, sa fille uloree, Mme Elliot, saisie d'un
tremblement nerveux, fut obligée de s’asseoir.

Elle se cacha le visage dans les deux mains,
puis murmura avec angoisse:

— Ma pauvre enfant, ma chére
samonde! qu’est-elle devenue?

Je la vois toutes les nuits dans
mes réves; je l'entends qui
m’appelle & son secours.

— Vous regrettez bien plus
votre enfant que votre €poux,
me semble-t-il, Emma.

— Vous vous trompez, Henri
Bathurst, Edmond m’était aussi
cher ‘que mon enfant; il était
I..mﬂ de ma vie, mais un
homme fort et courageux com-
me lui pouvait se défendre et
vendre chérement son existen
ce. Vous m'avez dit g
e'té tué pen(hn‘ Ia révol:;

petite Ro-

=il \Lr:{hlr €n

comme il l" ait
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héros. Mais ma

enfant!... livrée aux tortures
les plus cruelles, 2 une mort
affreuse peut-étre... Ah, je n'y

songe qu’'avec horreur et épou-
vante. Que ne suis-je morte au
bungalow! continua-t-elle avec
animation. Quand je me suis
réveillée de la longue léthargie
dans laquelle jétais plongée,
j’ai appris le départ de mon
époux et de mon enfait par
la fidéle Ranneclee, occapée en
pleurant 2 me préparer pour la
tombe. Mon étonnement et ma
consternation furent au comble.
Pourtant, ma santé s’améliora
de jour en jour, mais je fus
dans I'impossibsité d’envoyer un
message 4 mon mari, car nous
n’avions plus un seul domestique,
et Rannelee ne pouvait pas me
laisser seule. Un jour, un pau-
vre vint demander I'aumoéne, et
par lui nous apprimes l'histoire
de la révolte et toutes ses hor-
reurs. Deux minutes plus tard,
une bande de cipayes furieux
passa devant le bungalow. Ils
étaient munis de torchesetarmés
jusqu'aux dents. Comme nous
les avions entendus venir de
loin, nous efimes le temps de
ramasser quelques effets et de
nous sauver par le jardin, au
moment ot ils franchissaient le
seuil de notre demeure. Nous nous enfuimes;
Rannelee me traina pour ainsi dire jusqu'aux
rochers, ol nous nous cachidmes dans une
anfractuosité. De loin nous vimes les cipayes
mettre le feu au bungalow, et au point du
jour, quand ils eurent disparu, il ne restait
plus de vestige de notre jolie habitation.
— Pauvre Emma! murmura Henri Bathurst,
— Nous avons continué a demeurer, pen-
dant quelque temps, parmil ces rochers, o
Rannelee éleva une hutte avec des feuilles de
:.r-.l-:ulers La, nous avons vécu d'oiseaux qu’elle
pait et de fruils sauvages. De temps en

temps, des bandes de cipayes passaient devant”

notre retraite. L'automne et I'hiver s’écoulérent
ainsi, quand un matin, nous vimes venir un
homme de notre cdté. Rannelee parvint, au
moyen d'une forte récompense, & ’engager 2
vous faire parvenir une lettre. J’ignorais ou se
trouvait mon mari, mais je savais que vous
deviez étre en sfreté a Calcutta et je suppo-
sais que ma petite Rosamonde était sous votre
protection. Voild pourquoi je vous ai écrit.
— Kt je n'oublierai jamais, interrompit le
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marchand, le bonheur que j'ai €prouvé en vous
retrouvant vivante.

— Alors, continua M=e Elliot, vous m’avez
appris que mon mari €tait mort, et que mon
enfant avait été enlevée... Puis, en me quit-
tant, vous m'avez dit que dans quelques se-
maines vous viendriez nous prendre pour nous
conduire 3 Calcutta. Au liea de cela, vous
nous avez conduites ici, ont j'ai été prisonniére
jusqu’a ce jour... Quand jai essayé de m'é-
chapper de ce lien, vous m'avez odieusement
enchainée, et vous m'avez privée de ma fidele
l\mmelee, pour lcnfem er dans un souterrain,
en mettant pour co n de sa liberté mon
conseinement 4 Mais

voire femme,

devenir

MER.

L’INTERIEUR DE LA

— LES PLONGETURS,

vous ne me connaissez pas, Henri Bathurst!
Je suis trés-attachée 3 ma wvieille servante, et
pourtant je ne vous €pouserais pas méme pour
l'arracher 4 la mort. Rien an monde ne pourra
m’engager a cet acte.

— Rien, Emma?

— Non, rien, répéta Mme Elliot avec fermeté.

XXIII.

Henri Bathurst, le front sombre, les lévres
serrées, garda un moment le silence.

— Ecoutez, exclama-#il tout-d-coup, vous
m’avez dit & plusicurs reprises que vous vous
figuriez que votre enfant n’était pas morte...

— Souvent!... Je le crois encore, et la nuit
derniére il me “semblait entendre sa douce voix
m’appeler.

— Supposons un instant qu’elle vive, Emma?

La pauvre meére regarda son interlocuteur
en face et se mit a4 trembler comme la feuille.

Je vous ai dit, continua I’habitant de
Calcutta, que j'ai fait faire des recherches
pour découvrir le mystére de la disparition de
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votre fille... Si j'avais appris... qu’elle n'est
pas morte?...

— Pas morte! Grand Dieul... Vous avez
de ses nouvelles! Vous savez qu'elle vit? DPar-
lez donc, Henri, dites-moi la vérité, et je vous
pardonnerai votre cruauté envers moi, je vous
bénirai 2 genoux.

— Oh! calmez-vous, Fmma; cette agitation
vous ferait du mal. Je vais vous apprendre tout
ce que je sais. J'ai entendu parler de deux
jeunes filles blanches qui habitent les provinces
du Nord... L'une d'elles est peut-étre votre
Rosamonde...

Mue Eliot, en entendant cess paroles, se
laissa  tomber sur le sol en sanglotant. Ce
faible rayon d'espoir la faisait

défaillir.
Bathurst s'élanca dans la

piéce voisine, prit une carafe
d’eau et forca [Iinfortunée 2
en boire un verre.

Quand elle fut revenue 2 elle,
le négociant reprit:

— J’ai envoyé plusieurs hom-
mes 4 sa recherche; un d'eux
est mon propre fils, qui est
accompagné d'un de ses amis,
nommé Elliot. Voici les lettres
qu’ils m’ont écrites.

Et comme ces lettres ne con-
tenaient rien de nature 2 éveiller
les soupcons de Mwe Elliot,
quant 3 I'cxistence de son mari,
Heznri Bathurst les lui remit.

Elle les parcourut avec avidité,
puis joignant les mains, elle
murmura, le visage transfiguré:

— Le Giel est miséricordienx ;
je crois sentir que mon enfant
vit... Jai la conviction qu'une
de ces deux filles blanches est
la mienne...

— Si cela est, s'écria Bathurst,
soyez persuadée qu'elle vous
sera rendue bientdt. Et alors,
Emma, s je place votre enfant
dans vos bras, me récompenserez-
vous, en devenant ma femme,
du bonheur inespéré que je vous
aurai ainsi procuré?

La dame, 2 ces mots, recula
comme si elle avait été piquée
par une vipére.

— Puisje avoir foi en vos
paroles? demanda-t-elle. Sachez
qu'en fout cas vous me pouvez
me tromper, én m'amenant une
autre enfant que ma Rosamonde.
Je la reconnmaftrais entre mille,
non-seulement 3 sa chevelure,
a ses yeux, mais 32 une marque
de naissance, qui ne s'effacera
jamais... Henn Bathurst, si vous
me rendez ma fille, continua-t-
elle avec effort en se levant, si
vous me la rendez... je...

— Vous deviendrez ma fem-
me? interrogea le marchand
avec anxiété. Oh, jurez-le moi, jurezle moi!

Mme Elliot, pile et I'angoisse peinte sur les
traits, regarda le ciel et dit d'une voix grave
et triste:

— Mon époux est 12 haut; il sait combien
je laime, il sait quaussi longtemps que je
vivrai son image sera gravée dans mon cceur.
Oh, Edmond, si vous m’emtendez, plalgnez-
moi, et pardonnez le sacrifice que je suis
obligée de faire pour I'amour de notre enfant.

Le visage de Bathurst devint radieux, et il
eut un sourire de démon sur les levres:

— Vous cédez donc enfin! exclama-tdl,
vous m'épouserez?

— Je vous I'ai dit: placez mon enfant dans
mes bras, et je vous obéirai.... Que Dieu me
vienne en aide, ajouta-t-elle.

Et l'infAme, en songeant 3 cet époux qui
vivait seul en Angleterre, pleurant toujours
celle qu'il croyait sous terre depuis longtemps,
murinura avec une joie satanique:

— L’amour et la vengeance vont donc
triompher 3 la fois!

(A continuer.)



